Προσπαθώ να μη γίνομαι η κοπέλα που ψάχνει δεύτερο νόημα σε καθετί που βλέπει στο Instagram. Είμαι 27, ο σύντροφός μου 28, και είμαστε μαζί περίπου τρία χρόνια. Δεν θέλω κάθε νέο follow ή στόρι να καταλήγει σε κουβέντα μεταξύ μας. Τελευταία, όμως, κάποια πράγματα με δυσκολεύουν.
Πριν από δυο εβδομάδες πρόσεξα ότι ακολουθούσε μια κοπέλα που έχει OnlyFans κι εκείνη ακολουθούσε αυτόν. Ίσως να είχε υπάρξει και προσωπικό μήνυμα, αλλά δεν μπορώ να το επιβεβαιώσω, οπότε δεν το θεωρώ δεδομένο. Το ότι ακολουθούσαν ο ένας τον άλλον ήταν αρκετό για να του πω πώς ένιωθα.
Σταμάτησε να την ακολουθεί. Αυτό που με πείραξε μετά ήταν η αντίδρασή του: ότι, απ’ ό,τι φαίνεται, δεν μπορούσε πια να έχει ούτε Facebook ούτε γενικά παρουσία στα κοινωνικά δίκτυα και θα έπρεπε να σβήσει όλες τις εφαρμογές. Μου φάνηκε τεράστιο άλμα από την κουβέντα που κάναμε. Τελικά έμεινα να νιώθω ενοχές που το ανέφερα.
Σήμερα είδα τον πράσινο κύκλο γύρω από το στόρι μιας άλλης γυναίκας. Είχαν βγει ή είχε υπάρξει κάτι μεταξύ τους παλιότερα, και τον έχει στους στενούς φίλους της. Από τη στιγμή που το παρατήρησα, μου φαίνεται πως κάθε φορά που ανοίγει την εφαρμογή υπάρχει καινούριο στόρι της.
Ξέρω ότι αυτό δεν μου λέει ούτε τι ανεβάζει ούτε γιατί τον πρόσθεσε ούτε αν συμβαίνει οτιδήποτε. Δεν κατηγορώ εκείνη. Άρχισα όμως να σκέφτομαι τι εικόνα θα σχημάτιζε για τη ζωή του, είτε αυτή είτε οποιαδήποτε άλλη, κοιτάζοντας το προφίλ του.
Εγώ δεν υπάρχω πουθενά εκεί. Τρία χρόνια μαζί και δεν έχει ανεβάσει τίποτα μαζί μου. Δεν ζητάω αμέτρητες φωτογραφίες, αφιερώσεις στις επετείους ή καθημερινές ενημερώσεις για τη σχέση μας. Αλλά το προφίλ του δίνει την εντύπωση ότι είναι ελεύθερος, και πλέον δυσκολεύομαι να το δω ξεχωριστά από τα υπόλοιπα.
Θέλω να του μιλήσω χωρίς να παρουσιάσω έναν πράσινο κύκλο σαν απόδειξη για κάτι που δεν ξέρω. Με φοβίζει όμως ότι η προηγούμενη κουβέντα κατέληξε στο «να τα σβήσω όλα τότε». Πώς του λέω ότι νιώθω αόρατη, χωρίς να καταλήξουμε πάλι να συζητάμε μόνο αν είμαι υπερβολική;
