Στην ομαδική συνομιλία της δουλειάς εμφανίστηκε μια φωτογραφία από πάρτι του Χάλοουιν. Την έστειλε ο συνάδελφος που μου αρέσει. Ήταν με την παρέα του, όλοι μεταμφιεσμένοι, και τη συνόδευσε με το σχόλιο: «Χαχα, σαν παρέα παρθένων μοιάζουμε».
Για εκείνον ήταν μια αστεία φωτογραφία. Εγώ, πάλι, κοντεύω τα τριάντα και δεν έχω κάνει ποτέ σεξ. Δεν το έχω πει σε κανέναν από τους γνωστούς μου. Ούτε σ’ εκείνον, φυσικά. Κι έτσι, μια κουβέντα στην ομαδική συνομιλία με έκανε να σκεφτώ κάτι που κρατάω μόνο για μένα.
Μου άρεσε ήδη πριν από αυτό το μήνυμα. Γι’ αυτό και κόλλησα τόσο στο αστείο του. Αν το είχε γράψει κάποιος που δεν με ενδιέφερε, μπορεί πάλι να με πείραζε. Δεν θα σκεφτόμουν όμως αν αυτή η ατάκα σημαίνει ότι δεν έχω καμία ελπίδα μαζί του. Τώρα προσπαθώ να καταλάβω πώς βλέπει τις γυναίκες σαν εμένα από μια φράση που δεν αφορούσε εμένα.
Στο αστείο του, το να μοιάζεις με παρθένο ήταν κάτι γελοίο. Δεν ξέρω αν κορόιδευε μόνο τις μεταμφιέσεις τους ή αν θεωρεί πράγματι ντροπή να μην έχεις σεξουαλική εμπειρία. Ίσως απλώς ήθελε να γελάσουν οι υπόλοιποι. Είναι όμως αλλιώς να ακούς ένα αστείο σαν να αφορά κάποιους άγνωστους κι αλλιώς να σκέφτεσαι ότι αφορά κι εσένα, χωρίς να το γνωρίζει κανείς. Μπορεί να μην ήθελε να πληγώσει κανέναν και παρ’ όλα αυτά εμένα να με πείραξε.
Δεν φοβάμαι μόνο μήπως με κοροϊδέψει. Φοβάμαι μήπως, αν μάθει ότι δεν έχω κάνει σεξ, δεν θέλει να με γνωρίσει. Μήπως με θεωρήσει αποτυχημένη, αντί για μια γυναίκα που θα μπορούσε να του αρέσει. Δεν με έχει απορρίψει. Εγώ φαντάζομαι ήδη την απόρριψη, χωρίς εκείνος να ξέρει καν αυτό που με αγχώνει.
Και όλα αυτά έγιναν στη συνομιλία της ομάδας μας στη δουλειά. Δεν μιλούσαμε οι δυο μας για σχέσεις ή για το τι θέλει ο καθένας από έναν σύντροφο. Είδα ένα δείγμα του χιούμορ του μπροστά στους συναδέλφους μας. Δεν έμαθα πώς θα φερόταν σε μια γυναίκα που θα του έλεγε προσωπικά ότι δεν έχει σεξουαλική εμπειρία.
Δεν του το έχω πει. Δεν το έχω πει σε κανέναν από τους γνωστούς μου. Προς το παρόν παραμένει ο συνάδελφος που μου αρέσει. Κι εγώ αναρωτιέμαι αν αυτό που έγραψε σε όλους λέει κάτι για το πώς θα έβλεπε εμένα.
