Δύσκολο να το παραδεχτώ, αλλά εδώ και καιρό παρακολουθώ τη γειτόνισσά μου και δεν ξέρω πώς να σταματήσω. Λένε ότι η περιέργεια σκότωσε τη γάτα, αλλά εγώ φαίνεται να είμαι ζωντανός και μια χαρά – απλά με μια αυξανόμενη γοητεία που μάλλον είναι… παρεμβατική.
Το παράθυρο της ευκαιρίας
Εγώ (29 χρονών) ζω σε ένα άνετο συγκρότημα διαμερισμάτων, ίσως λίγο πιο «οικείο» απ’ όσο θα έπρεπε. Η γειτόνισσά μου, γύρω στα 20, έχει την τάση να αφήνει την κουρτίνα της ορθάνοιχτη, λες και κάνει οντισιόν για ριάλιτι. Το μεγάλο της παράθυρο βλέπει κατευθείαν στο σαλόνι μου. Αν υπήρχε βραβείο για τις πιο διάφανες συνθήκες διαβίωσης, θα το έπαιρνε με κλειστά μάτια.
Στην αρχή ήταν αθώο – λίγες τυχαίες ματιές. Αλλά με τον μοναχικό τρόπο ζωής μου, γρήγορα εξελίχθηκαν σε… βραδιές «παρατήρησης». Με ποπ κορν στο χέρι, οι ταινίες μου αντικαταστάθηκαν από μαραθώνιους «Τι κάνει τώρα η γειτόνισσα;». Συναγερμός: δεν είναι τόσο συναρπαστικό όσο ακούγεται.
Η ρουτίνα
Με τον καιρό άρχισα να παρατηρώ τα πάντα: πώς περπατάει σαν σε πασαρέλα (είναι απαραίτητο να δείχνεις τόσο ωραία μέσα στο σπίτι;), τα ρούχα της (είναι καινούριο αυτό το πουκάμισο με φύλλα; Υπερβολή ή μόδα;), πότε φεύγει, πότε γυρίζει, μέχρι και τις μικρές στιγμές που έμοιαζαν βγαλμένες από ανεξάρτητη ταινία.
Ξέρω πλέον υπερβολικά πολλά: το πρωινό καφεδάκι της (άξιο δικού του Instagram), τα βραδινά σνακ της (τόνος με κράκερ; τολμηρή επιλογή). Αντί να της μιλήσω, έχω φτάσει στο σημείο να μπορώ να γράψω βιογραφία.
Η ενοχή
Κι όμως, η ενοχή με βαραίνει. Λέω στον εαυτό μου ότι είναι ακίνδυνο – δεν θα το μάθει ποτέ, σωστά; – αλλά ξέρω πως έχω ξεπεράσει το ανομολόγητο όριο: από τον θαυμασμό στην εμμονή.
Κάθε φορά που την κοιτάζω με την άκρη του ματιού μου, θυμάμαι τις ιστορίες τρόμου των γονιών μου για το «κρυφοκοιτάζω» και πώς όλα καταλήγουν είτε σε περιοριστικά μέτρα είτε σε αμήχανα οικογενειακά τραπέζια.
Ώρα για αλλαγή
Η αλήθεια είναι ότι πρέπει να σταματήσω. Όχι μόνο για εκείνη, αλλά και για μένα. Το να τη βλέπω να τριγυρνάει με κολάν, ενώ εγώ χαζεύω ριάλιτι, μοιάζει με την αρχή μιας ρομαντικής κωμωδίας όπου κανείς δεν ερωτεύεται – απλώς αποφεύγουν ο ένας τον άλλο άβολα.
Σκέφτομαι την επόμενη κίνηση: βαριές κουρτίνες για το δικό μου παράθυρο; Ή, πιο απλά, να βρω το θάρρος να της πω ένα «γεια». Γιατί, αλήθεια, τι είναι πιο τρομακτικό; Μια κουβεντούλα; Ή το να ζω σαν κομπάρσος σε ξένη κωμωδία;
Ίσως για χάρη της ψυχικής μου ηρεμίας να ήρθε η ώρα να σεβαστώ την ιδιωτικότητα. Όχι μόνο τη δική μου, αλλά και τη δική της. Εξάλλου, πόσα πρωινά καφέ μπορώ να αντέξω παριστάνοντας ότι παρακολουθώ τη δική μου «σειρά» μέσα από το τζάμι;
