Μια εξομολόγηση από τις σκιές της Εκκλησίας

Μεγαλώνοντας σε ένα ευσεβές σπίτι, η εκκλησία ήταν το δεύτερο σπίτι μου – ένα οικείο ιερό γεμάτο ύμνους και προσευχές. Ως παιδί, περιτριγυριζόμουν από την ακλόνητη πίστη της οικογένειάς μου, αλλά ένιωθα σαν παρείσακτη σε αυτό το μέρος παρηγοριάς. Όταν έφτασα στην εφηβεία μου, το βάρος των προσδοκιών και το βάρος της εσωτερικής μου αναταραχής βάρυνε περισσότερο και αναζητούσα απεγνωσμένα μια διέξοδο.

Η γνωριμία μου με το αλκοόλ ήρθε ως αποκάλυψη σε ηλικία μόλις 13 ετών. Θυμάμαι την πρώτη φορά που ήπια μια γουλιά – πώς έλιωσε τις ανησυχίες μου, μετατρέποντας τον κόσμο μου σε έναν κόσμο ευφορίας και λήθης. Με κάθε σταγόνα, τα προβλήματά μου έμοιαζαν να διαλύονται, οδηγώντας με σε έναν κύκλο που ποτέ δεν είχα σκοπό να ξεκινήσω. Μέχρι τη στιγμή που έγινα 14 ετών, κυνηγούσα αυτό το αρχικό high, πίνοντας πολύ, τουλάχιστον τρεις φορές την εβδομάδα και χρησιμοποιώντας τις κρυφές αποθήκες της οικογένειάς μου.

Αλλά όπως έφερε η μοίρα, οι απερίσκεπτες περιπέτειές μου τελικά με πρόλαβαν. Ήρθα αντιμέτωπος με την σοκαρισμένη οικογένειά μου, και αντί για συμπόνια, η λύση τους ήταν να με σπρώξουν ακόμα περισσότερο στην αγκαλιά της εκκλησίας. Η παρουσία μου μετατράπηκε σε μια αναγκαστική ρουτίνα – τέσσερις ή πέντε φορές την εβδομάδα, και μερικές φορές, ήμουν στο χώρο πολύ μετά τη δύση του ήλιου, συζητώντας τα “θέματά” μου με τους ηγέτες της εκκλησίας, παρέχοντάς τους αυτά που τώρα συνειδητοποιώ ότι ήταν απλά δείγματα του αγώνα μου.

Κάτω από την πίεση και τις προσευχές, ένιωθα να ασφυκτιώ. Ήταν κατά τη διάρκεια μιας από αυτές τις μεγάλες μέρες στην εκκλησία που έπεσα πάνω στο ντουλάπι με τα κρασιά, κρυμμένο σαν ένα σκοτεινό μυστικό που περίμενε να αποκαλυφθεί. Η καρδιά μου χτυπούσε γρήγορα καθώς μετρούσα τα μπουκάλια, φανταζόμενη τη γλύκα της απόδρασης που θα μου πρόσφεραν. Αυτό που ξεκίνησε ως μια αθώα περιέργεια εξελίχθηκε σε μια απερίσκεπτη απόλαυση. Μόλις κατάλαβα πώς να ξεκλειδώσω αυτή την πόρτα, είχα βρει τη ζωή μου – και ήταν κρυμμένη σε κοινή θέα.

Στην αρχή, μπορεί να έπινα ένα ή δύο μπουκάλια για να ηρεμήσω τα νεύρα μου, αλλά σύντομα, ανέβασα το στοίχημα, κατεβάζοντας τρία ή τέσσερα σε μια συνεδρίαση. Τα κυριακάτικα πρωινά, που συνήθως περνούσαν με κατανυκτική προσευχή, μετατράπηκαν σε μια θολή θολούρα από αλκοόλ αναμεμειγμένο με κηρύγματα. Έγινα επιδέξιος στο να προσποιούμαι τη νηφαλιότητα, τελειοποιώντας την τέχνη του να κρύβομαι στις ιερές σκιές.

Τα χρόνια έχουν περάσει, και είμαι ακόμα παγιδευμένος σε αυτόν τον ιστό της απάτης, πλέκοντας ανάμεσα στην πίστη μου και την απελπισμένη ανάγκη μου για το επόμενο χτύπημα. Τα στερητικά με τρώνε αν παραλείψω μια μέρα, αφήνοντάς με σε μια συνεχή κατάσταση σκανδάλων και επιθυμιών. Το να παραδέχομαι τον αγώνα μου μοιάζει σαν να περπατάω σε τεντωμένο σχοινί -ένα λάθος βήμα θα μπορούσε να οδηγήσει στην καταστροφή, αλλά το βάρος της σιωπής βαραίνει ακόμα περισσότερο.

Ίσως αυτή η εξομολόγηση να περάσει απαρατήρητη, θαμμένη ανάμεσα σε αμέτρητες άλλες, αλλά τη μοιράζομαι με ελπίδα. Ελπίδα ότι άλλοι σαν εμένα -που βαρύνονται από προσδοκίες, πνίγονται στον πόνο ή απλώς αναζητούν μια ανακούφιση- μπορεί να βρουν παρηγοριά στο να ξέρουν ότι δεν είναι μόνοι. Ίσως μια μέρα, να βρω το δρόμο μου πίσω στο φως, αλλά προς το παρόν, περιηγούμαι σε αυτό το σκοτάδι με βαριά καρδιά, κρυμμένος στο ίδιο μέρος που διδάχτηκα να αναζητώ καταφύγιο.